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Sagen erzählen von der Seele eines Ortes. Sie thematisieren das Irrationale und
Bedrohliche, das Geheimnisvolle und Wunderbare. Oft spiegeln sie tatsächliche
Ereignisse mit historischem oder sozialem Hintergrund, und sie nehmen ebenso
Anteil am Schicksal bedeutender Persönlichkeiten wie am Los der kleinen Leute.

In der vorliegenden Auswahl Nürnberger Sagen setzen sich neun Autoren aus
Franken, jeder auf seine ganz eigene Weise, mit dem literarischen Rohstoff Sage aus-
einander. Dabei reicht der Bogen von der Nacherzählung und Dramatisierung bis zur
Erschaffung neuer »sagenhafter« Geschichten, die in nicht mehr jedermann geläufi-
gen Begebenheiten aus der Historie der alten Reichsstadt wurzeln.

Die Historikerin Nadja Bennewitz ergänzt die Sagen mit geschichtlichen Ein-
blicken und geht auf ihre Schauplätze ein. Damit fügen sich die Geschichten zu
einem attraktiven Rundweg durch Nürnberg, auf dem nicht nur Touristen Neues
entdecken werden.

Die plastische Sprache und das oft drastische Geschehen hat zu allen Zeiten die
bildenden Künstler inspiriert. Nürnberger Sagen illustrieren – eine faszinierende
Aufgabe, die mich auf die Idee brachte, mit Autoren, die der Stadt Nürnberg ver-
bunden sind, ein Buch zu machen. Im anregenden Dialog mit ihnen und im
Zusammenwirken der unterschiedlichen künstlerischen Positionen entstand so ein
facettenreiches Werk.

Neben den Autoren gilt mein Dank auch dem Verleger Reiner Niebauer, der die-
ses Buch mit besonderer Sorgfalt produzierte: »Ein schönes Buch soll es werden, das
den Lesern ein gutes Stück Nürnberg näherbringt.«

Kurt Neubauer, Herausgeber und Illustrator
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mer. Schreit. Hilfe! Hilft mer denn kanner?
TEIFL Wer werd denn su schreier? Frei di läiber. Wos maanst, wos iich in mei-

ner Höll für Schusser hou? Dou senn deine Schusser Dreeck dergeeng.
Solche Schusser hast nanni gsäing. Schusser aus Feier. Däi fanger oo zu
gläiher, wennst mit innern schusserst. Mit dennern kannst su lang schus-
sern, bist schwarz werst. Schwarz wäi ä Kullnruss! Su schwarz wäi iich. 
Er lacht höhnisch.

Verwandlung. Der TEIFL und der 2. BUB verschwinden, wie vom Erdboden verschluckt.

2. Szene
Die giftigen Dämpfe verziehen sich wieder. Die Zeitmaschine bringt uns zurück in die Gegenwart.

Wir sehen das Teufelsbrünnlein vor uns. Ein BUB und seine OMA stehen davor, der BUB macht sich

am Brunnen zu schaffen, trinkt Wasser.

OMA Du sollst doch des Wasser ned trinkn!  
BUB Obber wenni doch enn Dorscht hou. Du kaffst mer ja ka Cola.
OMA Kannst du ned lesn, wos dortstäiht? »Kein Trinkwasser.«
BUB Pfui Teifl!
OMA Allmächt, sooch des läiber ned!
BUB Pfui Teifl!
OMA Sooch des joo nimmer! Wemmer dou vuur dem Brunner sein Noomer

sacht, nou kummter und hullt ann.
BUB Des kannst jemand anders weismachn. Iich glaub des ned.
OMA Den Boum dou, den hout er jedenfalls ghullt! Schau dern ämall genau

oo! Des wohr aa ä su ä Bou wäi du, aa su ä klanner Lauser! Sie deutet

darauf hin. Sichst sei Schiefertäfeler, wäis runterfällt? Der kann etz nim-
mer in die Schul, der Bou, der is in der Höll. Pause. Und des Teiflsbrünn-

Fitzgerald Kusz · Der Schusserbou8

1. Szene
Die Bühne wird zur Zeitmaschine. Wir befinden uns im Mittelalter. Vor dem Portal der Lorenzkir-

che spielen zwei Buben mit Murmeln, sie »schussern«, wie man in Nürnberg sagt. Sie haben ihre

Schulsachen dabei.

1. BUB Du bscheißt!
2. BUB Iich bscheiß ned!
1. BUB Und ob du bscheißt! Iich siichs doch.
2. BUB Du sichsd gohr nix, weili ned bscheiß.
1. BUB Bschiiß kummt affn Tiisch!
2. BUB Sooch blouß nu amall »bscheißn«, dann…
1. BUB unterbricht. Wos is dann?
2. BUB …dann…dann soll di der Blitz beim Scheißn treffn, du Kreizdunnerwet-

ternumall nei. 
1. BUB Floung derf mer ned.
2. BUB Iich flouch, sulangs mir passt. Wenn iich sooch, iich bscheiß ned, nou

bscheißi ned. Des merkster! Miich soll aff der Stell der Teifl hulln, wenn
iich diich jemols bschissn hou. 

Verwandlung. Es donnert, kracht und blitzt. Gelbe Schwefelwolken hüllen die Szene in ein giftiges

Licht. Der 1. BUB kriegt es mit der Angst zu tun  und bringt sich schleunigst in Sicherheit. Eine

Gestalt löst sich langsam aus der Schwefelwolke. Es ist der Leibhaftige, der »TEIFL«.

TEIFL Dou binni, Bürschla. Du hast nach mir gschrier.
2. BUB Iich kenn di ned.
TEIFL Wos schreistn nou nach mir, wennst mi ned kennst?
2. BUB Du willst der Teifl saa?
TEIFL Iich wills ned blouß saa. Iich bins! 
2. BUB Iich hou des fei ned su gmaant.
TEIFL Wos hast ned su gmaant?
2. BUB Ner, dassd mi hulln sollst. Des wohr blouß Spaß.
TEIFL Iich verstäih kann Spaß. Iich bin der Teifl.
2. BUB will sich aus dem Staub machen. Iich mou in die Schul.
TEIFL packt ihn rasch am Schlafittchen. Ä su ä Fregger! Doubliem werd! Du moußt

miit! Diich loui nimmer aus. Diich packi an deim Groong. Du kummst
mer grood recht. 

2. BUB winselt um Gnade. Bitte, lou mi gäih. Iich bscheiß aa nimmer. Werkli nim-

Fitzgerald Kusz · Der Schusserbou



Da beschwor die Frau den Pfarrer, das Läuten dürfe nicht aufhören, es werde
ihrem Sohn den Weg nach Nürnberg weisen; der Pfarrer gab dem Mesner Bescheid
und ließ auch gleich einen der Mesnersbuben hinüber nach St. Sebald schicken, dort
sollten sie’s ebenso halten. Dann nahm er die verzweifelte Mutter an der Hand und
ging mit ihr zum Frauentor. Auf dem Weg redete er ihr gut zu, sie solle sich nicht sor-
gen, denn just heute sei ja der Tag des St. Eustachius, der habe schon manchem aus
der Not geholfen und werde es nicht zulassen, dass ihrem Sohn ein Leid geschehe.
Als sie am Tor anlangten, wollten die Wachen es eben verriegeln und versperren.
»Beim heiligen Eustachius!« rief, nein, schrie der Pfarrer, »ihr werdet doch nicht das
Tor verrammeln, wenn ein Kind der Stadt abgängig ist und durch die Finsternis irrt?
Nehmt Fackeln, postiert euch vorm Tor und auf dem Turm und sendet ein Licht
hinaus in die Nacht!« Die Torwächter murrten, denn zu befehlen hatte ihnen der
Pfarrer durchaus nichts, aber am Ende gaben sie doch nach.

Draußen im Wald stolperte der Bub über Wurzeln, schlug hin, riss sich die Hosen
an Brombeerranken auf, fasste in Brennesseln, rappelte sich hoch, lief weiter. Tanz-
ten da Elfen am dunklen Weiher? Vorbei, vorbei! Verbarg sich hinterm Baum ein
Räuber, der ihm die Pfennige nehmen wollte? Vorbei, vorbei! und immer dem Klang
der Glocken nach, der leise erst, dann laut und lauter den Wald durchdrang, und
endlich sah er in der Ferne ein Licht, dort musste Nürnberg sein.

18

An einem Abend im September, niemand weiß genau, vor wieviel Jahren, lief
eine Frau die Gassen hinauf und hinab und fragte ängstlich einen jeden, der ihr ent-
gegenkam: »Habt Ihr nicht meinen Buben gesehen? Endres heißt er, neun Jahre
zählt er, ein Blondschopf ist er, ein Gesicht voll Sommersprossen hat er.« Der einzi-
ge aber, der ihn gesehen hatte, blieb der Kaufmann, zu dem sie ihren Sohn am Nach-
mittag um Honig geschickt hatte; der hatte dem Buben gesagt, für heute gäbe es kei-
nen Honig mehr, morgen früh brächten die Zeidler wieder welchen, und wer das
nicht erwarten könne, der müsse ihn selbst holen gehen, zum Frauentor hinaus und
immer geradeaus in den Reichswald hinein, dort hausten die Zeidler. Händeringend
beteuerte der Kaufmann, das hätte er nur im Scherz so dahingesagt, hätte nicht
bedacht, dass der Bub es wörtlich nehmen könnte, aber was half’s?

Die Mutter eilte zu den Wächtern am Frauentor, ob sie etwas wüssten, aber die
waren gleichgültig; da hätte einer zu tun, sagten sie nur, wenn er neben dem Visitie-
ren der Reisenden und der Verzollung der Waren auch noch auf die Kinder achten
wollte, die tagsüber vor die Stadtmauern liefen, zu den Gemüsegärten oder in die
Pegnitzauen.

Der Bub indes hatte geglaubt, im Handumdrehen bei den Zeidlern und alsbald
auch wieder zurück zu sein, der Wald reichte ja bis dicht an die Stadt heran; nur, wie
weit man durch den Wald gehen müsse, um Honig zu bekommen, nämlich bis nach
Feucht, das hatte ihm keiner gesagt. Die Pfennige fest in der Hand, lief er und lief,
lief solange, bis er auf eine weite Lichtung kam: Da erschrak er vor dem Schatten,
den er warf. Ein kühler Hauch strich ihm über das Gesicht, und die Grillen zirpten:
»Zurück, zurück, sonst findest du nicht mehr nach Haus, zurück!« Er wandte sich
um. Der Wald, der eben noch licht und freundlich gewesen, hatte nur den einen
Augenblick gebraucht, um zur düsteren, feindseligen Wand zu werden. In den Ohren
des Buben klang das Lied der Grillen: »Zurück, zurück!«, er warf sich mit all seinem
Mut wieder hinein in das dämmrige Dickicht, schnell musste er jetzt sein, das wuss-
te er, und dabei waren ihm die Beine müde, so müde.

Seine Mutter stand derweil vor dem Pfarrer von St. Lorenz: Ihr Bub habe sich
außerhalb der sicheren Stadt verirrt, die Zeidler habe er gesucht und sei womöglich
bis nach Altenfurt hinaus gelaufen, und nimmermehr werde er zurückfinden, wenn
nicht, ja, wenn nicht - 

Im selben Moment ließ der Mesner die Glocken ertönen, denn es war die Zeit des
Angelusläutens, und es war, als löse sich mit jedem Schlag ein Schwarm sanfter,
mächtiger Vögel aus einem Nest hoch oben im Turm und flöge weit ins Land hinaus,
und als sänge jeder Vogel den gemeißelten Ruf vivos voco, mortuos plango, fulgura
frango – die Lebenden rufe ich, die Toten beklage ich, die Blitze breche ich.

Elmar Tannert · Das 9-Uhr-Läuten
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Glaser antwortete nicht nein und nicht ja; er sagte: »Wer eine Uhr immer bei sich
trägt, dem klingt alle Zeit gleich. Die Uhr tickt an Martini nicht anders als an Johan-
ni, in bösen Stunden genauso wie in guten, es macht ihr keinen Unterschied, ob Fei-
ertag ist oder Werktag, und wer sich an das gleichförmige Ticken gewöhnt, dem wird
ein Tag so gleichgültig wie der andere, der wird irgendeinmal keinen Sonntag und
keines Heiligen Namenstag mehr kennen, dem wird die Zeit nicht mehr so erschei-
nen, wie sie wirklich ist.«

»Oho!« riefen die Burschen, »und Ihr, seid Ihr nicht auch nur ein Schlosser wie
wir? Was wisst Ihr denn von der Zeit, was wir nicht wissen?«

Beim Meister Glaser ließen aber die Sterndeuter ihre Astrolabien fertigen, und
von denen hatte ihm schon mancher erzählt, der Weg des Menschen durch die Zeit
sei nicht anders als sein Weg durch den Raum: Dort schlängelt sich ein Fluss, dort
ragt ein steiler Felsen auf, dort erstreckt sich ein weites Feld, dort ein Moor, und
ebenso ist es mit der Zeit, auch die hat ihre Ebenen und Felsen, Moore und Felder,
und der Astrologe hat mit dem Horoskop den Kompass in der Hand; wer sich aber
damit begnügt, die Zeit Stunde um Stunde einfach abzuzählen, der weiß von ihrer
unterschiedlichen Beschaffenheit nichts mehr.

So erzählte es Glaser den drei Gesellen, doch die brannten vor Ehrgeiz, denen
ging es nicht in den Kopf, dass da einer saß, der auf seinen eigenen wie auf der Stadt
Ruhm verzichten wollte, und als Glaser gar sagte, ja, er habe die Uhr gebaut und sie
mit dem schweren Vorschlaghammer wieder in Stücke geschlagen, da heulten die
Burschen auf vor Wut. Der Wirt warf sie allesamt hinaus auf die Straße, von dem
Schlossergesindel, schrie er, wolle er so schnell keinen mehr in seiner Gaststube
sehen; draußen gingen die Händel weiter, mit Worten erst, sie wollten den Plan, sie
wollten den Schlüssel, wieder sagte Glaser nicht ja und nicht nein, wandte sich nur
ab, wollte gehen, eine Hand hielt fest, eine Faust schlug zu, Glaser glitt aus, fiel zu
Boden, lag im Schnee, sie ließen nicht ab, traten mit Füßen, er stirbt, eine Hand zog
ihm den Schlüssel aus der Tasche: Peter Henleins Hand.

Schnell muss der Herold die Geschichte erzählen, bald haben die Kurfürsten
ihren nächtlichen Rundgang beendet, und er wird wieder stumm sein ein ganzes Jahr
lang. Noch in derselben Nacht stieg Peter Henlein in die Werkstatt ein und nahm
die Zeichnungen und Skizzen an sich, noch in derselben Nacht klopfte er an die
Pforte des Franziskanerklosters und bat um Asyl. Er brauchte nur noch Zeit, eine
Frist musste er sich verschaffen, dann könnte es ihm gelingen, sich freizukaufen von
der drohenden Haft, indem er die großartige Erfindung in die Waagschale legte.

Doch bis das Werk vollendet war, sollten fünf Jahre vergehen, unruhige Jahre,
Glasers Familie wollte den Schuldigen im Männereisen sehen, wieder und wieder
mussten die Burschen vor Gericht erscheinen, suchte Henlein Zuflucht im Kloster,
beschwor von dort aus den Rat in Briefen, wenn sie ihn denn verurteilen sollten, so
möchten sie ihm zumindest Strafaufschub gewähren, er arbeite an einem Werk, das
seiner Heimatstadt zum Ruhm gereichen würde, unruhige Jahre, in denen Henlein

Elmar Tannert · Der Fluch der Zeit40

Jeden Tag um die Mittagszeit versammeln sich Fremde wie Einheimische auf dem
Hauptmarkt, um hoch oben am Turm der Frauenkirche das Männleinlaufen zu
sehen. Zum Zwölf-Uhr-Läuten erscheinen die sieben Kurfürsten, das sind: die Erzbi-
schöfe von Mainz, Köln und Trier; der König von Böhmen; der rheinische Pfalzgraf;
der Herzog von Sachsen; der Markgraf von Brandenburg; drei Mal drehen sie sich
um Kaiser Karl im Kreis, und dies geschieht zur Erinnerung an die Goldene Bulle:
darinnen ist festgeschrieben, dass jeder Kaiser von den Kurfürsten zu wählen ist und
seinen ersten Reichstag in Nürnberg abhalten muss. Wer aber gibt den Kurfürsten
an, wann es Zeit ist, vorm Kaiser zu erscheinen? Es ist der Herold, er läutet ein
Glöcklein und öffnet und schließt stumm seinen Mund. Nichts wünscht er sich so
sehnlich, wie eine Stimme zu haben, so viel hätte er zu erzählen; aber nur einmal im
Jahr geht ihm der Wunsch in Erfüllung: das ist vom 16. auf den 17. November, da
tanzt das Männleinlaufen um Mitternacht hoch oben über dem dunklen Haupt-
markt, und der Herold erzählt die Geschichte von jener Nacht, in der er selbst noch
als lebendiger Mensch dabeigewesen.

Es war am 16. November im Jahre 1504, da saßen in der Blauen Kugel am
Unschlittplatz vier späte Gäste, Schlosser von Beruf; der Meister Clemens Glaser saß
still für sich an einem Tisch, sann vor sich hin und gab vor, nicht zu hören, was von
den drei Gesellen Peter Henlein, Jörg Heuß und Paul Tefler geredet wurde; die spra-
chen, wie so oft, laut und hitzig von den italienischen Uhrwerken; bald, sagte Heuß,
würden es die Italiener noch so weit bringen, ihre Uhrwerke so künstlich und fein zu
bauen, dass man sie bei sich tragen könne; ja, wer das herausfände, sagte Henlein,
wie man ein Uhrwerk baut, das ohne Pendel und ohne Gewichte ganz gleichmäßig
läuft, der gelangte bald zu Ruhm und Reichtum.

Da bemerkte der jüngste von ihnen, der Geselle Paul Tefler, hier im Wirtshaus sit-
ze einer, der wüsste wohl, wie’s geht, und wolle es nur nicht verraten – »hab ich
recht, Meister Glaser?«

Dem stieg der Zorn ins Gesicht. Also hatte sich sein ehemaliger Lehrling Tefler
ein wenig zu genau in der Werkstatt umgesehen, hatte Schubladen aufgezogen und
seine neugierige Nase in Skizzen und Papiere gesteckt, die ihn nichts angingen;
schon kamen die drei Gesellen an Glasers Tisch und rückten ihm auf den Leib; darü-
ber wollten sie nun doch gern mehr wissen, und mochte der Meister noch so oft
dagegenhalten, der Grünschnabel Tefler, gerade seit einer Woche Geselle, habe sich
Dinge zusammengereimt, von denen er nichts verstünde – schließlich verriet er sich
doch und sagte, in der Taschenuhr stecke der Leibhaftige selbst.

»Dann habt Ihr also eine solche Uhr schon in der Hand gehalten, wenn Ihr es gar
so genau wisst?«

Elmar Tannert · Der Fluch der Zeit
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Manchmal, wenn sich ein Reisender in der Stadt verirrt – ja, ein Reisender muss
es sein! – und wenn ein Wind aufzieht, als stürze die Burg zusammen, kann es pas-
sieren, dass die Häuser der Altstadt zu sprechen anfangen. Sie ducken sich unter der
Kälte weg, kauern sich zusammen wie Tiere und flüstern von einer Zeit, die es nicht
mehr gibt.

Wenn der Reisende dann am Burgberg steht – seine Pension liegt auf der ande-
ren Seite –, wenn er sich nicht von den Kneipen und Gaststätten des Hauptmarkts
fangen lässt, wenn er – Gott steh ihm bei! – einen Funken an Phantasie besitzt,
kommt es nicht selten vor, dass er oberhalb der Sebalduskirche auf eine Wirtschaft
trifft, die anders als alle anderen ist.

Erst spät bemerkt er den Hinterbau, die Kapelle, an die das Lokal geschmiegt ist.
Vielleicht erkennt er ein Schild, auf dem das Jahr 1313 zu sehen ist, zwei hinterei-
nander gestellte Unglückszahlen, und mit Sicherheit sieht er die große Glocke, die
einen Teil jenes altertümlichen Schildes ausmacht, samt diesem hohen Schornstein,
der über den Giebel des Kirchleins ragt. Vielleicht – wer weiß solche Dinge schon
ganz genau? – erinnert er sich an die Stadtführung, die er am Tag gemacht hat, an
den Grundriss, der – plötzlich! – eine Kapelle ist, an die sich, wie es zu früheren Zei-
ten üblich war, die Geschäfte lehnen. In diesem Fall eine Schenke mit dem Namen
»Zum blauen Glöcklein«.

Meistens ist es jetzt schon zu spät. Der Reisende – häufig kommt er aus einem
anderen Land, aus England oder Amerika – wird von einem Geruch gefangen. Er
folgt dem Duft des Räucherfleischs wie ein Hund. Wie einem Pawlowschen Hund
läuft ihm das Wasser im Mund zusammen, während die Glocke der Wirtschaft
schlägt. Und neugierig ist er auch. Er will wissen, was hier gespielt wird, derweil die
anderen Gastwirte zur letzten Runde läuten und ihre Kunden mahnen, nach Hause
zu gehen, weil sie selbst schon müde sind.

Während der Reisende – es ist immer ein Reisender, die Einheimischen sind
gegen den Spuk immun – auf das Gebäude zuläuft, wundert er sich über das alte
Bauwerk, ein wirklich uraltes, gekrümmtes Haus, welches nur aus dem Erdgeschoss
und den engen Bodenräumen besteht. Er spürt vielleicht eine leise Angst, eine tas-
tende, nicht zu fassende Angst; dennoch ist er entzündet vom Geflacker, das hinter
den trüben Scheiben zu sehen ist.

Selten kehrt der Reisende jetzt noch um: Es ist zu kalt in den verlassenen Stra-
ßen, er bedarf einer Pause, er hat auch Hunger und kümmert sich nicht um das lei-
se Flüstern, das vor dem Gebäude und vor den Schatten hinter den Scheiben warnt.
Hier, kurz nach Mitternacht, wenn der Wind durch die Straßen fegt, wenn es schräg

Matthias Kröner · Nürnberger Originale
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Kopf, den er nun mit einer Hand festhielt, und mit der anderen seinen Rockkragen
hochzog. Dabei ging er einige Schritte auf das Männlein zu. 

»Was willst du?« fragte er. »Willst du Geld erbetteln? Da bist du bei mir falsch. Ich
habe nichts übrig für Gesindel.«

Nun war er dem Männlein schon so nah, dass er den Arm nach ihm hätte aus-
strecken können. Es sah wirklich sehr bleich aus. Mager, mit einer gekrümmten Nase
und tiefen, dunklen Rändern unter den Augen, dazu blasse, blaue Lippen, die etwas
zu zittern schienen. Mit irren, verstörten Blicken sah ihn das Männlein an.

»Zum Teufel – willst du nicht antworten, du Schelm?« rief der Fremde. »Oder
willst du mich äffen? Das wird dir schlecht bekommen. Bei diesem Wetter suche ich
keinen, der seine Narretei mit mir treibt. Da kommst du in arge Händel mit mir, ich
rate dir wohl: sprich!«

»Nein, nein«, hob das Männlein beschwörend beide Hände, »nein, nein. Ich will
Euch ganz und gar nicht äffen. Kennt Ihr mich denn nicht, hoher Herr?« 

Der andere schüttelte den Kopf. »Bestimmt nicht.«
»Ach …«
»Wer also bist du und was willst du von mir?« versetzte der Fremde ungeduldig.
»Hoher Herr!« ächzte das Männlein, »ich bin der Nusskaspar!« Dabei kam eine

erneute Bö auf und riss das Schild des Wirtshauses, das der Fremde verlassen hatte,
von der Kette. Im nächsten Augenblick baumelte es bereits an einer Seite herab und
schlug grotesk, wie von einem Galgen, gegen die Hausmauer.

»Mögt Ihr Nüsse kaufen? Die besten der Stadt? Wirklich gute Ware, feine Ware,
aus dem Knoblauchsland?«

»Bist du toll? Bei diesem Wetter Nüsse zu verkaufen, du musst den Verstand ver-
loren haben«, antwortete der Mann und wollte sich abwenden und gehen.

»Doch, doch, mein Herr, die werdet Ihr mögen. Es sind ganz besondere Nüsse.
Nehmt ein Dutzend nur – oder ein halbes Dutzend!«

Der Fremde lachte. »Was soll an deinen Nüssen besonderes sein. Ich habe keine
Lust auf Geschwätz.« Er blickte schlecht gelaunt zum Himmel. »Ich denke, der
Sturm wird wieder heftiger, und der Nebel zieht schon auf. Mir fehlt die Zeit, mit dir
meinen Plausch zu halten.« Er wandte sich ab, um zu gehen und hatte schon den
ersten Schritt getan, da rief ihn der Nusskaspar zurück.

»Wartet! Wisst Ihr – verlasst mich noch nicht. Vielleicht nehmt Ihr auch nur zwei
oder drei Nüsse? Ich bitt’ Euch! Ich habe viel Schreckliches erlebt in den letzten Jah-
ren. Einer Missernte folgte die nächste, eine auf die andere, so verlässlich wie das
Am- … so verlässlich, wie man es nur erwarten kann, wenn man mit dem größten
Unheil rechnet! Ich besaß einen schönen Hof im Knoblauchsland, ich besaß ein
hübsches junges Weib, etwas zänkisch zwar, aber doch hübsch und häuslich. Aber
das Geld wurde immer knapper, weil die Ernte so schlecht ausfiel. Seht: Ich wollte
Kraut anbauen, da verlauste mir das Kraut. Ich baute Kartoffeln an, da fielen die
Käfer darüber her. Und auch die Nüsse blieben klein und krumpelig. Und um so
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Der Tag, der dieser Nacht voraus ging, war stürmisch gewesen. Aus dem Reichs-
wald hatte man die Kunde gebracht, dass der Sturm die Bäume großflächig, wie
Spielzeug, abgebrochen hätte. Ganze Lichtungen seien so entstanden. Noch immer
herrschten in jener Nacht stürmische Böen, die  bleierne Wolken vor einem vollen
Mond am Himmel voranpeitschten. Zwischen den Häusern pfiff ein grauenhaft heu-
lender Wind eine dunkle Melodie. Niemand, der nicht unbedingt musste, wollte an
einem solchen Abend seine warme Stube verlassen. Irgendwo spielte der Wind mit
einem blechernen Geschirr, das er durch die Straßen prügelte. Das klappernde
Geräusch verlor sich bald, da trat aus einem Gasthaus unterhalb der Burg, nahe dem
Ölberg, ein in feines Tuch gekleideter Mann heraus, der eine prächtige Taschenuhr
aus seiner Weste zog und im trüben Schein des Lichts, das durch das Wirtshausfens-
ter fiel, angestrengt einen Blick darauf warf. Im gleichen Moment schlug es von St.
Sebald her zur Mitternacht. Dumpf und düster folgte ein Glockenschlag dem ande-
ren, bis das Dutzend erreicht war. Der Fremde zog den Kragen seines Rocks ein
Stück höher und blickte zum Himmel. Das Schauspiel, das er dort sah, fand er fas-
zinierend und schaurig zugleich. Er war nicht betrunken genug, um nicht eine leise
Furcht zu spüren, die noch verstärkt wurde, als er den Nebel entdeckte, der vom
Fluss her aufstieg und sich langsam ausbreitete. Der Fremde wollte gerade seinen
Weg durch den grauen Vorhang bergabwärts nehmen, da glaubte er, im Heulen des
Sturmes eine Stimme zu hören. Er sah sich um, entdeckte aber keinen Rufer. Da, als
der Wind plötzlich innehielt, hörte er es erneut. Jetzt konnte kein Zweifel mehr
bestehen, dass ihn jemand anrief.

»Gestrenger Herr!« Die Stimme klang heiser und kläglich. Wer sollte ihn um die-
se Zeit, in einer solch stürmischen Nacht, ansprechen wollen? Da entdeckte er, nicht
weit unterhalb des so genannten Himmelstores, einen kleinen Mann. Die Finger an
seiner Linken krümmte er, dem Fremden bedeutend, näher zu kommen. Mit der
anderen deutete er auf einen Korb, der vor ihm stand. Seine Kleidung flatterte in
einem erneuten Luftwirbel und seine Haare waren schon ganz zerrauft. Ganz ruhig
stand er da, ein kleiner Mann, oder eher ein kleines Männlein, das sehr armselig
wirkte. Der Fremde, der angerufen worden war, sah seinen eigenen Hauch, als er ihm
zurief: »Wer da?«

»Nur ich«, antwortete das Männlein, »nur ich.«
Der Fremde konnte kaum verstehen, was ihm zugerufen wurde, der plötzlich auf-

kommende Wind trug die Worte davon und riss ihm beinahe den Dreispitz vom
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Darm! Schafft mir schleunigst die Säulen herbei! Am Sonntag in acht Tagen müssen
sie dastehen, koste es, was es wolle! Sonst wird ein Donnerwetter auf euch niederha-
geln, dass euch der Schädel dröhnt – ärger wie dem Ochs unterm Schlachtbeil!«

»Aber verehrter Herr Kaplan«, erwiderte der Maurermeister Hemmerlein. »Das
kann kein Mensch schaffen! An uns liegt es nicht. Schuld sind diese verdammten
Lieferengpässe in Italien! Und die verflixten Natursteinhändler – die staubige Ban-
de, die hat der Teufel gsehn!« Tief betrübt und erbost verließ der Kaplan unverrich-
teter Dinge die Baustelle.

In der Nacht fegte ein giftiger Sturm über Burg und Stadt hinweg. Stundenlang
und wie tobsüchtig heulte der Wind, er wütete und verwüstete, er schmetterte den
Regen und Hagel auf das Haus, dass man um sein Heil fürchten musste und um sein
Hab und Gut. Die Dohlen krächzten jämmerlich um den Heidenturm, die Eulen
heulten gotterbärmlich, und der Kaplan Kyrill wälzte sich ächzend in einem schwe-
ren, schlaflosen Halbschlummer, bis ihn die Unruhe aus dem Bett trieb, hin zum
unfertigen Bauwerk. Im Zwielicht aus Mondschein und Wetterleuchten erblickte er
dort auf einmal die Gestalt eines Fremden. Hochgewachsen, imposant, mit einem
schwarzen Stutzerbart und dunklen Augengläsern, in einem gallengelben Anzug aus
feinstem Zwirn, dessen seidiger Glanz das Spektakel des Sturmhimmels gespenstisch
spiegelte. Dazu trug er blank polierte Stiefeletten aus schwarzem Glattleder, eine
schmuckschwere goldene Uhr am haarigen Handgelenk und einen rabenschwarzen
Siegelring am kleinen Finger. Mit einem Wort: Er sah aus wie ein erfolgreicher, hoch-
mögender Bauunternehmer.

»Morgenstund hat Gold im Mund, verehrter Herr Kaplan«, grüßte der merkwür-
dige Besucher mit einem leutseligen, selbstgefälligen Grinsen. Goldkronen glänzten
zwischen seinen Zähnen.

»Wer seid ihr?« fragte der Geistliche verunsichert.
»Das tut nichts zur Sache. Sagen wir so: ein großes Tier im Hoch- und Tiefbau.«
»Von welcher Firma denn?«
»Urian & Voland.« Dabei zeigte er auf seine aschendunkle Krawatte mit dem

blutroten Firmenlogo darauf. »Habt Ihr das schon einmal gehört? Die Kraft, die das
Gute schafft? Sagt Euch der Merkspruch was?«

»Nein. Was soll das – ?«
»Dann ist es auch egal und soll uns nicht weiter kümmern. Ihr habt ja

ganz andere Sorgen.«
»Was wisst Ihr schon von meinen Sorgen?«
»Mehr als Euch lieb ist, Herr Kaplan. Euer

Diensteifer ist mir wohlbekannt. Und ebenso Eure
Wünsche. Steht Euch nicht der Sinn nach Höhe-
rem? Ich weiß, Ihr leidet wie ein Hund, wenn die
Kapelle für den Kaiser nicht fertig wird zur rech-
ten Stunde – und Eueren Namen glanzvoll
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Herrschaftsstolz und felsenfest thront von alters her die Burg über der Nürnber-
ger Stadt und ihrer Umgebung. Boten und Reiter sahen sie schon von ferne mit
Freuden, Kaufleute und Söldner erblickten mit Ehrfurcht ihre erhabene Erschei-
nung, Bauern und Bürger schauten mit Zuneigung und Ergebenheit zu ihr empor.
Seit ewigen Zeiten war die Nürnberger Burg der Lieblingsort des deutschen Kaisers
gewesen. Nun stand sein Besuch wieder einmal unmittelbar bevor. Sendboten und
Siegelreiter hatten es mit Nachdruck verkündet, und die Mächtigen und Ratgeben-
den in der Stadt rüsteten sich für die wichtigsten Wochen des Jahres.

Diesmal wollte man Kaiser Konrad mit einem ganz besonderen Geschenk emp-
fangen. Ihm zu Ehren sollte eine neuerbaute Kapelle eingeweiht werden, die der
Kraft seines Glaubens gottgefälligst Ausdruck und Aufenthalt geben würde. Der
ehemalige nebelgraue Gebetssaal war dumpf und gedrungen gewesen, er missfiel
dem andachtsfrohen Kaiser, der besonders lichtvolle, hochragende Säulenhallen
schätzte. »Hier drin ist es sündenfinster wie in einer Gruft, wie in einem modrigen,
muffigen Brunnenloch!« hatte er mehr als einmal ausgerufen, was die Priester und
Mönche stets sehr schmerzte. Denn mit zarter Rührung hingen sie an der geschlech-
teralten Kapelle wie man an einem missgestalteten, doch seelenfrommen Kinde hängt. 

Deshalb freute man sich von Herzen auf die neue Gottesstätte und auf die helle
Freude des Kaisers, wenn er Einzug halten würde unter den mächtigen Strahlen des
Himmelslichts. Der Bau war in der Tat auch gut gediehen und herrlich geraten. Vor
allen Dingen das reichgeschwungene Deckengewölbe gab Anlass zur Bewunderung,
denn die findigen Baumeister hatten seine Bögen und Stützen so kunstvoll berech-
net, dass es sich durch sich selbst tragen und festigen konnte. Ein Sinnbild göttlicher
Macht und Herrlichkeit, zu dem man aufschauen musste mit Demut und Dank. Vier
lichthelle Marmorsäulen sollten nun noch über die Alpen gelangen, um diese Wir-
kung aufs Anmutigste zu unterstützen. Aber sie trafen nicht ein, allen Liefertermi-
nen und Beteuerungen zum Trotz. Da geriet der Bau ins Stocken, Holz- und Stein-
fuhren verzögerten sich, Fristen verstrichen, Handwerker blieben fern, die Baumeis-
ter drohten und fluchten und die Kirchenmänner rangen die Hände im flehentli-
chen Gebet. Nichts ging mehr vonstatten.

Am verzweifeltsten war Pater Kyrill, der Burgkaplan. Der tatkräftige Seelenhirte
und gelehrte Kirchenmann wollte unter allen Umständen den Bau vollenden. Er
wusste nur zu gut, dass er mit diesem Werk endlich die Gunst des Kaisers und die
Bewunderung des Bischofs gewinnen konnte. Deshalb beschwor er die Baumeister
und Handwerker mit Worten und Werken und trieb sie mit Feuereifer an: »Heiligs
Knorzenscheitla! Steht halt net dumm rum mit der Zunge im Maul und der Wurst im
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hof herum noch keine Straßenbahn, keine Autos, keine Videotheken und keine
Aldis. Was einem zu Ohren kam, waren Menschen- oder Tierstimmen, vielleicht
noch der Lärm aus einer kleinen Werkstatt. Ansonsten war es so still, dass man, zum
Beispiel, das Huschen einer Eidechse hören konnte. 

Nicht, dass die Menschen damals den Eidechsen mehr Beachtung geschenkt hät-
ten als heute. Doch hätten sie genauer hingesehen und deren Treiben verfolgt, dann
wäre ihnen zu der Zeit, in der unsere Geschichte beginnt, etwas höchst Beunruhi-
gendes aufgefallen: Überall huschten diese Tiere durch die Gassen. Tausende und
Abertausende von Eidechsen fanden sich plötzlich in der Stadt ein, aus allen Him-
melsrichtungen strömten sie unbemerkt auf den Friedhof zu. Wenn ein Mensch sich
ihnen näherte, versteckten sie sich blitzschnell in irgendeine Ritze. Hätten die Men-
schen damals eine Ahnung gehabt, wie viele Eidechsen sich in ihren Behausungen
versteckt hielten, sie wären schreiend auf die Straßen gerannt.

Aber die Menschen hatten keine Ahnung, was damals im Gange war. Sie merk-
ten nicht, wie sich eines Nachts zur vereinbarten Zeit die vielen tausend Eidechsen
an den Gräbern des Johannisfriedhofs vorbeischlängelten. Sie merkten nicht, wie all
diese Tiere durch dasselbe, winzige Loch in der Kirchenmauer schlüpften, eine nach
der anderen, ein endloser sich schlängelnder Strom. Und was unter ihrer Kirche in
einer vergessenen riesigen Gruft geschah, davon wussten die Menschen erst recht 
nichts. Dort fand gerade, wie alle hundert Jahre, die Große Versammlung der
Eidechsen statt. 

Das Hauptthema dieser Versammlung waren die Menschen. Sie hatten sich in
den letzten hundert Jahren stark vermehrt und man betrachtete diese Entwicklung
mit großer Sorge. Man hatte beobachtet, wie andere Tiere von Menschen gejagt,
gefangen und schließlich am Feuer geröstet wurden. Die drängendste Frage war:
Könnte der Mensch zu einer Gefahr für die Eidechse werden? Die Gelehrtesten
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Wenn Du, Fremder, den Johannisfriedhof besuchst und die alten, bronzenen
Grabplatten betrachtest, dann wird Dir – vielleicht – eine Eidechse auffallen. Sie
verharrt dort zwischen Engeln, Wappen und barockem Blattgerank, genauso bron-
zen und genauso regungslos wie alles auf dieser Grabplatte. 

Solltest Du dann, Fremder, am nächsten Tag wiederkommen, was Du nie tust,
weil Du nur zwei Tage Nürnberg gebucht hast und andere Sehenswürdigkeiten
besucht sein wollen – aber nur einmal angenommen, Du kämest wieder und würdest
dasselbe Grab aufsuchen, an dem Du am Tag zuvor die Eidechse entdeckt hast, dann
würdest Du Dich wundern: Denn die Eidechse wäre verschwunden. Wenn Du an
jenem Tage weiter zwischen den Gräbern wandeltest, dann würdest Du die Eidech-
se – vielleicht – auf einer anderen Grabplatte entdecken, wo sie wieder in ihrer typi-
schen Schlängelhaltung verharrt, als täte sie das schon viele hundert Jahre lang. Und
kämest Du am Tag darauf noch einmal – aber wer bucht schon drei Tage Nürnberg
– dann erlebtest Du dieselbe Überraschung: Keine Spur von der Eidechse an jenem
Grab, an dem Du am Tag zuvor gestanden hattest!

Du magst Dich fragen, Fremder: Wenn eine Eidechse auf den Grabplatten mal
auftaucht und wieder verschwindet, warum geht man der Sache nicht auf den
Grund? Warum sind die Zeitungen nicht voll davon? Warum warten Sensations-
schriftsteller nicht mit Theorien auf von Außerirdischen, von verschwörerischen
Sekten, vom bevorstehenden Untergang der Welt? Nun, das ist einfach erklärt: Den
Nachkommen der Toten – falls überhaupt noch vorhanden – sind die Grabplatten
schon so vertraut, dass sie gar nicht mehr richtig hinsehen. Diejenigen, die genauer
hinsehen, die Kunsthistoriker und Heraldiker, haben dieses Phänomen durchaus
entdeckt, aber sie wollten lieber ernsthafte wissenschaftliche Arbeit leisten, und eine
Eidechse, die mal auftaucht und mal nicht, ruiniert jede Doktor- oder Diplomarbeit.
Also beschlossen die wenigen Wissenden jeder für sich, dieses Phänomen einfach zu
ignorieren. 

So bleibt die Eidechse auf dem Johannisfriedhof ein Geheimnis, dem niemand auf
den Grund geht. Wie schon gesagt: Wenn Du mehr als drei Tage Nürnberg gebucht
hättest, dann könntest Du es erleben. Dabei würde Dir ein Schauer den Rücken
hinunterlaufen, den Du dein Lebtag nicht mehr vergisst. Du würdest mitten in die-
sem Schauer auch ahnen, dass es sich hier um ein dunkles Geheimnis handelt, um
eines, das nach Leid und Tod riecht. Und ich würde Dir Recht geben müssen. 

Willst Du, Fremder, erfahren, was es mit der Eidechse auf sich hat? Dann müssen
wir weit in der Zeit zurückgehen, mehrere hundert Jahre. Dort gab es um den Fried-
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